来,吃个橘子吧

我读大学时,有一次去医( yī)院检查身体。从诊室出来( lái),看见一个三十多岁的女( nǚ)人蹲在地上,捂着肚子嚎( háo)啕大哭。“怎么办啊!去哪儿( ér)弄这么多钱啊!”哭声尖锐( ruì)如一把刀,似要撕裂身体( tǐ)。貌似她丈夫的男人把诊( zhěn)断书攥成一团,一边摩挲( sā)女人的后背一边抹泪,讲( jiǎng)不出一句安慰的话。

我晃( huǎng)晃悠悠走出医院,双腿软( ruǎn)得像踩了棉花,恐惧、同情( qíng)、忧愤等情绪在心中冲撞( zhuàng)。从那时起,我才近距离体( tǐ)会到,原来世上真的有一( yī)群人在眼睁睁地等死,眼( yǎn)睁睁看着自己的生命因( yīn)贫穷而耗竭。

《我不是药神( shén)》将我当时的情绪再度诱( yòu)发出来。王砚辉饰演的假( jiǎ)药贩子张长林说:“这个世( shì)界上只有一种病,穷病。”在( zài)物质极其充裕的时代,穷( qióng)能限制想象力,穷能扼杀( shā)多种选择,“穷”不再是形容( róng)词,而是变成了一个名词( cí)和一个标签。穷,就是原罪( zuì)。

剧情不算复杂。徐峥饰演( yǎn)的程勇原本是个彻头彻( chè)尾的loser,前妻因难忍家暴而( ér)离婚,唯一的儿子将跟随( suí)母亲出国生活,自己没有( yǒu)一技之长只好靠卖印度( dù)神油为生,结果生意冷清( qīng),连租金都成了问题。机缘( yuán)巧合下,他认识了王传君( jūn)扮演的慢粒白血病患者( zhě)吕受益,于是做起了从印( yìn)度走私仿制药的生意。初( chū)衷当然是为了赚钱,但因( yīn)为仿制药价格远远低于( yú)国内正版药,无心插柳竟( jìng)救了不少人命。

走私之路( lù)当然不顺畅。警察开始找( zhǎo)他,假药贩子盯上了他,正( zhèng)版药公司董事恨透了他( tā)。为了明哲保身,程勇让出( chū)代理权,拿着卖仿制药攒( zǎn)下的第一桶金开了公司( sī),当了小老板。后来吕受益( yì)之死令他良心发现,重操( cāo)旧业,不为赚钱,只为赎罪( zuì)救人,成了真正的救世主( zhǔ)。

电影每一处转折都在意( yì)料之内,叙述稍显老套。但( dàn)仔细一想,才知这就是现( xiàn)实,残酷到几乎再无发展( zhǎn)出其他岔道的可能。

除了( le)张长林,片中每一个角色( sè)的行为都出于正当且正( zhèng)义的立场。警察打击违规( guī)药品,义不容辞;正版药公( gōng)司起诉仿制药,合情合理( lǐ);穷人想要活命而购买印( yìn)度走私药,情有可原。但不( bù)难看出,影片的立场完完( wán)全全地倒向了穷困的患( huàn)者。

可怜之人必有可恨之( zhī)处吗?或许吧。但这句话却( què)永远不能成为恶人作恶( è)、居高位者不作为的免死( sǐ)金牌。“鸡蛋与高墙之间,我( wǒ)永远站在鸡蛋一边。”这是( shì)被滥用的村上春树名言( yán),也是很多创作者创作时( shí)信奉的朴素真理。

看过一( yī)些访谈,导演文牧野始终( zhōng)谦逊低调,提及演员时却( què)说,这部片子中所有演员( yuán)都贡献了巅峰演技。这不( bù)是过誉。从演技担当徐峥( zhēng)、周一围,到后起之秀王传( chuán)君,再到惊鸿一现的龚蓓( bèi)苾,每个人的表演都可圈( quān)可点,层次分明。需知片子( zi)讲的是小人物的故事,而( ér)小人物恰恰最考验表演( yǎn)。

徐峥与每个配角的对手( shǒu)戏都张力十足。吕受益做( zuò)清创时,程勇和其妻在走( zǒu)廊里等候。病房里传来撕( sī)心裂肺的嚎叫,徐峥扮演( yǎn)一个内心有愧的“外人”,听( tīng)着这哀嚎坐立不安,眼神( shén)躲闪不定,身子不自觉地( dì)侧向另一边。而妻子一动( dòng)不动地坐着,目光没有焦( jiāo)点,可见其在长期煎熬中( zhōng)已变得麻木。程勇去机场( chǎng)送儿子出国时,差一点难( nán)过落泪。周一围饰演的警( jǐng)察曹斌说要请他喝酒,两( liǎng)人的恩怨随前妻远去的( de)飞机消泯,正式升级为战( zhàn)友同盟。而程勇背过脸说( shuō)改天吧,一方面是因为儿( ér)子远走心情不佳,另一方( fāng)面是不习惯曹斌的突然( rán)示好,当然也有面对警察( chá)难免心虚的成分。一场戏( xì),不到两分钟,只有几句台( tái)词,却完整表现出了两个( gè)不善言辞的男人复杂的( de)内心。

谭卓扮演的刘思慧( huì)是让任何血性男儿都甘( gān)愿为她冲锋陷阵的女子( zi)。她坚韧又恬淡,浓妆时性( xìng)感妩媚,素颜时有种让人( rén)心疼的憔悴之美。程勇赚( zhuàn)了大钱后,带着几个合伙( huǒ)人去思慧工作的酒吧“团( tuán)建”,用一沓又一沓钞票逼( bī)迫酒吧经理代替思慧跳( tiào)脱衣舞。经理为钱忍气吞( tūn)声,在台上扭摆腰肢,思慧( huì)在台下借着酒劲儿拼命( mìng)起哄鼓掌,眼中有光,有火( huǒ),也有泪。她经历过的屈辱( rǔ)、对程勇的感激、对命运的( de)不甘全都写在了这一个( gè)眼神里。知乎上有个热门( mén)问题“有哪些一个镜头就( jiù)体现一个演员是否会演( yǎn)戏的例子。”谭卓的这个眼( yǎn)神完美扣题。

王传君饰演( yǎn)的吕受益着实令人惊喜( xǐ)。久病不愈,瘦如竹竿,脸上( shàng)却总是挂着傻傻的笑容( róng)。见程勇第一面时,他递过( guò)去一个橘子套近乎,而这( zhè)个橘子,之后又在片中多( duō)个重要转折点出现。他病( bìng)到高价药也无力回天时( shí),忍着痛对来看望的徐峥( zhēng)说“吃个橘子吧”;他去世后( hòu),黄毛躲在没有人的地方( fāng),边哭边往嘴里塞橘子。橘( jú)子,成为了吕受益生命的( de)隐喻,它鲜艳饱满,酸中带( dài)甜,但剥皮时若一不小心( xīn)把汁水溅到眼睛里,是会( huì)让人哭的。

吕受益的角色( sè)让我想到了多年前在医( yī)院偶遇的那个嚎啕的女( nǚ)人。不知道她现在过得如( rú)何。如果当时我已经看过( guò)这部电影,或许我会在她( tā)手中塞一个橘子,说:“来,吃( chī)个橘子吧。”

《我不是药神》中( zhōng)大部分角色都面临着是( shì)守法还是救命的困境,这( zhè)是推动故事发展的主要( yào)矛盾。而这背后,编剧和导( dǎo)演陷入了是充分挖掘故( gù)事深度还是尽可能争取( qǔ)过审的两难之中。在我国( guó)影视作品审核制度下,是( shì)不允许美化犯罪分子和( hé)犯罪行为的,而程勇这个( gè)人物恰恰踩到了这条红( hóng)线。于是,后半程的剧情不( bù)可避免地落入过度煽情( qíng)的窠臼,并最终靠“国家将( jiāng)格列宁纳入医保”来作为( wèi)全片结局,一口气解决掉( diào)所有冲突。

以电影对抗并( bìng)改变世界,近年来的韩国( guó)商业片可算个中翘楚。但( dàn)中国因为特殊的国情,影( yǐng)视作品大多还停留在娱( yú)乐层面。也正因如此,《我不( bù)是药神》才显得难能可贵( guì),能过审更是实属不易。在( zài)鱼龙混杂的电影行业,其( qí)黑色幽默下包裹的厚重( zhòng)的现实主义题材,是一朵( duǒ)瑰丽之花。

杨新鸣饰演的( de)刘牧师,总是把“愿主保佑( yòu)你”挂在嘴边。在该片的语( yǔ)境之下,这句话有浓浓的( de)讽刺意味:主救不了的人( rén)命,被走私犯给救了。但影( yǐng)片末尾,讽刺意味消失,神( shén)迹开始显现。程勇走向监( jiān)狱的路上,无数患者前来( lái)相送,并陆续摘掉了口罩( zhào),而已经死去的吕受益和( hé)黄毛,竟然也出现在了人( rén)群中。

这一场景戏剧性很( hěn)强,以象征代替写实,与其( qí)说是对程勇的敬意,不如( rú)说是对生命的敬意。患者( zhě)们对生命的渴望突破了( le)法律与情感、时间与空间( jiān)的限制,像冲破包衣的种( zhǒng)子,像啄破蛋壳的雏鸟。

愿( yuàn)主保佑所有与命运抗争( zhēng)的人,阿门。

有声台工厂:没学历没背景没姿( zī)色,征服刘銮雄成香港女( nǚ)首富,“贫民女孩”甘比有何( hé)手段?

回看这段关系,甘比的逆( nì)袭并非偶然。甘比的“手段( duàn)”,其实是一种深谙人性的( de)智慧。刘銮雄的人生堪称( chēng)一部港式豪门史诗。

33.51K
6月前

林强峰的设定需要细品( pǐn),轻浮下都是血泪

导演塑造了一个不太典( diǎn)型甚至有点“另类”的警察( chá)形象,他说话痞里痞气,和( hé)队员相处不着调显得轻( qīng)浮,看起来就不太有队长( zhǎng)的样子,但实际上林强峰( fēng)的人物立体度给的很足( zú) 外表拒人千里但内心其( qí)实很柔软,会给老奶奶煮( zhǔ)面吃,也会很慈爱地看着( zhe)后辈跑步,他只是被卧底( dǐ)经历创伤得太严重,...

82.25K
7月前

全员加速中如果不想出( chū)圈就直说

这种竞技类节目不需要( yào)嘉宾有多么高的笑点,但( dàn)需要嘉宾有能冲敢冲的( de)勇气和清晰稳定的头脑( nǎo)。在这一季里,朱志鑫和苏( sū)新皓作为新的常驻嘉宾( bīn),让我看到了这一点。这个( gè)节目终极目标是要活到( dào)最后,有些人可能选择苟( gǒu),但大部分人希望看到的( de)还是他们如何为了降低( dī)被抓概率去做任务,去借( jiè)...

10.20K
7月前

《变形金刚:超能勇士崛起( qǐ)》发布预告 史诗交锋激战( zhàn)正酣端午必看!

有声台讯由美国派拉蒙( méng)影片公司倾力出品的科( kē)幻冒险巨作《变形金刚:超( chāo)能勇士崛起》今日发布“激( jī)战正酣”版预告,宇宙大帝( dì)驱大军突袭入侵,引爆地( dì)球存亡战争,汽车人、巨无( wú)霸集结为正义而战,全员( yuán)变形出发尽显英姿,人

91.60K
6月前

漫画动画《假如》第三季发( fā)预告 暴风女举起锤子前( qián)来助阵

有声台讯漫威动画剧集( jí)《假如…?》第三季发布预告,继( jì)续脑洞大开,这是见证一( yī)切冒险的最终篇章。。   冬兵( bīng)与红色守卫者组队,新美( měi)队喊出“复仇者集结”,牛仔( zǎi)尚气、“二代鹰眼”凯特·毕肖( xiào)普、霍华德鸭、机甲版月

89.03K
6月前

祛除污秽,洁净身心

恐怖故事的核心是怨念( niàn),脱离怨念,一切就会变得( dé)像片中的善意那样只是( shì)个笑话。 告别两段心魔,以( yǐ)为是善意在疗愈活着的( de)人,实则却是陷入祂人的( de)心魔,跌入可怕的迷失自( zì)我的深渊,而以反转做结( jié),留下未知的遐想,只要别( bié)出续集,这个结尾将持续( xù)保持力量。 是人偶问题,还( hái)是精神问题...

21.86K
3月前

大湾区、0713、时代峰峻都没捧( pěng)红这一季《披荆斩棘5》

《披荆斩棘》请人难的问题( tí)终于解决不了了。 去年,《披( pī)荆斩棘》已经放弃了30+哥哥( gē)的邀约标准,邀请“20+年轻哥( gē)哥”加入,而到了2025年,弟弟们( men)也救不了节目的“用人荒( huāng)”。第五季回炉嘉宾数量过( guò)半,陈小春、张智霖、李承铉( xuàn)甚至已经在一个五季的( de)节目里混成了“三朝元老( lǎo)”。 嘉宾...

47.60K
3月前

《偏爱之恋》第十期上,出岛( dǎo)约会争夺战打响

《偏爱之恋》第十期上,出岛( dǎo)约会争夺战打响,秋童和( hé)郭镇滔很搞笑,张雪菲和( hé)马浩翔很默契。 蒲言延给( gěi)王子腾打9分,认为他很完( wán)美。孔曦晨说马浩翔从不( bù)主动变得主动,张雪菲听( tīng)后好开心。 段丹徽和潘肖( xiào)毅都聊到告白日了,各自( zì)都有所担心。看照片选搭( dā)档的环节,还是有一定难( nán)度的。 ...

66.42K
3月前

遗憾,可惜了俩大美人

第一个想到请宋佳、佟丽( lì)娅演《轻于鸿毛》的人一定( dìng)是天才。 两人往那一站,眉( méi)目如画,顾盼生辉,斩男又( yòu)斩女。 可以说单是冲着这( zhè)两张脸,《轻于鸿毛》对不少( shǎo)观众来说就意味着必看( kàn)。尤其对于像我这样肤浅( qiǎn)的人,就更得瞧瞧。 看完之( zhī)后的感受是,片子不烂,只( zhǐ)是留有遗憾。 先说第一...

87.36K
3月前

有声台明星:哇塞,腾讯、优酷、芒果( guǒ)都呈上“王炸剧”,到底谁能( néng)拔得头筹?

陈飞宇的红袍战损造型( xíng)直接封神。该剧改编自藤( téng)萍的小说《千劫眉》。该剧根( gēn)据赵德发的小说《缱绻与( yǔ)决绝》改编。

97.63K
6月前